


Als Kind mochte ich das Alleinsein immer 
gerne. Klar, ich hatte meine Spielkameraden. Aber 
ich war schüchtern, mit dem Kopf in den Wolk-
en, saß oft abseits des Kindergartentrubels in einer 
Ecke und sinnierte. Im Volkschulalter musste man 
mich in der Früh eine halbe Stunde früher weck-
en als meine Geschwister. Diese dreißig Minuten-
kauerte ich dann verträumt auf dem Badewan-
nenrand und schaute ins Narrenkastl. Ich mochte 
diese Zeit, nur mit mir und meinen Gedanken. 
Ich dachte über alle möglichen weltbewegenden 
Fragen nach: Wonach schmeckt eigentlich Wass-
er? Sehen manche Menschen die Farbe Grün als 
Blau, kommen aber nie darauf, weil sie ja schon 
ihr Leben lang „Blau“ zu diesem Grün sagen? 
Warum können Menschen verdursten, wenn sie 
doch im Notfall ihren eigenen Speichel trinken 
können? Wer macht die Bustür zu, wenn der Bus-
fahrer ausgestiegen ist? Die Stille, das Alleinsein 
kurbelte mein Gehirn an, das war schon immer so.
Auch ist man, wenn man für sich ist, nicht an all 
diese unausgesprochenen, sozialen Regeln gebun-
den: Man kann beim Alleinsein ungeniert mit weit 
offenem Mund kauen, nackt sein oder zehn Ham-
pelmänner hintereinander schlagen. In der Pu-
bertät versuchte ich allerdings, mich umzupolen. 
Ich machte all die Dinge, die Jugendliche nun mal 
so tun: unvernünftigen Alkoholgenuss, stümper-
hafte Busserlversuche, die Eltern zur Verzweiflung 
bringen. All das geht am besten mit Freunden, die 
den gesellschaftlichen Umgang weniger als Bed-
rohung, sondern mehr als Bespaßung ansehen.

Als Studentin setzte ich meine Sozialisierung-
sambitionen konsequent fort. Denn ich hatte 
mir in den Kopf gesetzt, Journalistin zu werden. 
Und eine Journalistin, die ihren Tag am lieb-
sten abseits der menschlichen Zivilisation ver-
bringt - wie soll denn das gehen, bitte. Also zog 
ich in die Bundeshauptstadt, in eine Wohnge-
meinschaft mit fünf anderen Menschen.

» Adieu Stille. Mach’s gut, ach du mein 
gedankenverlorener Badewannenrand. «

Doch so sehr ich meine Lieblingsmitbewohner 
schätzte, so sehr ich spannende Gespräche im Pri-
vaten und Professionellen suchte, spürte ich doch 
immer wieder diese Sehnsucht. Dieses drängende 
Verlangen nach dem kompromisslosen Alleinsein. 
Mein Unbehagen gipfelte in Isolationsversuchen 
meinerseits innerhalb der WG (gescheitert) und 
oftmaliger, heimlicher Flucht von Festivitäten 
(wenig akzeptiert). Paradoxerweise zelebriert man 
in unserer modernen Gesellschaft ja momentan 
lustvoll die „Entschleunigung“, das „bewusste Neh-
men einer Auszeit“, gleichzeitig sollen wir Karriere 
machen, effizient sein, ausgehen, gute Laune ha-
ben und der pausenlosen Kommunikation frönen. 
Bei einer dieser meiner Fluchten aus dem sozialen 
Lärm radelte ich spätnachts auf die Donauinsel.
Der leise gluckernde Fluss, der Wind in den 
Blättern und die samtige Nacht umarmten 
mich in ihrer Friedlichkeit wie alte Freunde.  

Mir war zuvor gar nicht recht aufgefall-
en, wie sehr mir als Dorfkind auch das 
Grün fehlte (... das womöglich andere Men-
schen als Blau wahrnehmen, wer weiß).

Mit der Zeit entwickelte ich einen Radar für meine 
Trubelunverträglichkeit und eine wirkungsvolle 
Maßnahme gegen das damit einhergehende Un-
wohlsein: Raus aus der Stadt, rein in den Wald 
und Einsamkeitsanfälle für Einsamkeitseinfälle 
nützen. Ich begann, mein neuentdecktes Refugi-
um auch beruflich heimzusuchen und widmete 
mehr und mehr Artikel dem Thema Natur und 
Nachhaltigkeit. Als ich dann Anfang des Som-
mers in das kleine Dorf Großraming am Rande 
der Kalkalpen reiste, freute ich mich unbändig. 
Zauberhafte Landschaften und Stille erwarteten 
mich, dazu noch eine spannende Geschichte: 
Der mysteriöse Luchsschwund im Nationalpark.

Ich wohnte alleine in einem Zimmer, radelte alleine 
die Enns entlang oder stapfte alleine entlang glask-
larer Bergbäche durch die mächtigen Buchenwälder 
und feierte in stiller Freude meine selbst gewählte 
Einsamkeit. Ich machte mir viele Gedanken, un-
ter anderem wie ich in dieser unberührten Welt 
überleben könnte. Vorsorglich sammelte ich mas-
sive Mengen an Oregano, Minze und Brombeeren.
Oft traf ich bei meinen Streifzügen durch die Wildnis 
der Kalkalpen erst nach Stunden auf andere Leute. 
Dann schnarrte ich mit rostiger Stimme „Griasseich“ 
und erkannte anschließend, dass ich soeben, um 17 
Uhr, mein erstes Wort des Tages geäußert hatte.



Auf Fotofallentour mit Christian Fuxjäger, seines Zeichens Luchsfetischist.

Hinterteil eines Rehkitzes, gemeldet als vermeintlicher Luchsriss. Kann im Notfall wohl auch 
als kleiner Snack dienen, um in der Wildnis zu überleben.

Unberührte Wälder im Nationalpark.



Freilich sprach ich während meiner Zeit in 
Großraming auch immer wieder mit Jägern, Na-
tionalparkmitarbeitern und leicht illuminierten, 
dafür auch sehr charmanten Beislbesuchern über 
die Causa Luchs - aber in kleiner Dosis. Ich wollte 
schließlich meine Einsamkeit hegen und pflegen. 
Es war perfekt. 

Ende des Sommers rückte ich noch einmal aus 
Wien an und bezog Quartier auf der Schaum-
bergalm, einer entrischen Holzhütte inmit-
ten von sanften Hängen auf einer der weni-
gen bewirtschafteten Almen des Nationalparks.
Doch zwang mich das Wetter hier zu tagelan-
gem Nichtstun. Es regnete unablässig und wenn 
es nicht regnete, nieselte es. Kein Grund für 
Trübsal, vor allem für mich als selbsternannte 
Einsamkeitsexpertin. Ich saß in meinem Zim-
mer oder in den verfallenen Gemäuern der alten 
Schaumbergalm, grübelte, malte, las oder schrieb. 

» Dabei verklärte ich mich selbst als 
melancholische Literatin in der wildro-
mantischen Bergwelt. « 

Meine Soundkulisse war das beständige Trop-
fen des Wassers auf den matschigen Boden. 
Tock, tock, tock. Manche Menschen empfind-
en ja Tropfgeräusche nicht gerade als angenehm. 
Man assoziiert sie mit grauen Herbsttagen, Rohr-
bruch oder Harndrang.  

Ich hingegen versank richtig darin, dem 
Rhythmus der Tropfen zu lauschen, nahm 
sie geradezu als meditativ wahr. Genau wie 
das beständige, zarte Klingeln der Kuhglock-
en und die nebelverhangenen Alpenwiesen. 

Doch ertappte ich mich nach einigen so ver-
brachten Tagen beim Blick auf mein Telefon. 
Kein Empfang. Naja. Kein Problem. Noch etwas 
später geschah etwas Merkwürdiges: Ich hatte 
keine Lust mehr auf Schreiben. Oder Lesen. Ich 
hörte sogar mit meinem müßigen Gedankenwäl-
zen auf. Apathisch kostete ich ein Eckchen von 
einem patschnassen Fliegenpilz, um meinen er-
eignislosen Alltag aufzuwerten und verspürte in 
einer ziemlich sicher spirituellen Anwandlung 
eine tiefe Sehnsucht. Nach meinen Liebsten. 
Nach lauter Musik, leidenschaftlichen Diskus-
sionen, dem verrückten Alltag in der Wohnung 
und ja, selbst nach Straßenlärm und dem Rat-
tern der U-Bahn auf den Stadtbahnbögen. 

Plötzlich schienen mich die Tropfen zu verhöh-
nen. Tock tock tock. Selber tock. Ich fing an, die 
Gesellschaft der Hüttenwirtin und ihres Helfer-
leins zu suchen, einem Wiener, der hier ebenfalls 
Ruhe tankte, aber genau wie ich Gesprächsbe-
darf zeigte. Wir redeten bei dem einen oder 
anderen Gläschen Wein über Politik und den 
Glauben, über junge Leute und alte, über Tiere, 
Sprachen, die Liebe und das Reisen, über das 
große Wien und das etwas kleinere Molln. 

Selten haben mir Gespräche so gut getan. 

Einen Tag später lichteten sich die Wolken und 
ich kraxelte einen Steig empor zu einem atem-
beraubenden Ausblick auf das Sengsengebirge 
- diesmal nicht alleine, sondern in Begleitung 
eines Nationalparkmitarbeiters. Er klärte unter 
anderem meine Fragen zum Überleben in der 
Wildnis. Offenbar sollte man sich im Extremfall 
mit dem Verzehr von Insekten anfreunden. Auch 
bei diesem Ausflug genoss ich die Gesellschaft. 
Denn es ist so eine Sache mit der Einsamkeit. 
Sie macht zwar frei, aber eben auch einsam. 
Na no na ned, werden jetzt einige Blitz-
gneißer ausrufen. Eh. Aber mit mein-
er Glorifizierung des Alleinseins blendete 
ich die Nebeneffekte recht erfolgreich aus. 

Ich bin in diesen Wochen im Nationalpark 
nicht nur in den Genuss der Natur gekom-
men und habe nicht nur vor Ort für eine tolle 
Story recherchiert. Sondern gleichzeitig bin 
ich zu einer Erkenntnis gelangt, die vor mir 
wohl schon einige andere hatten, die mir aber 
dennoch in Eigenempirie kommen musste. 

Der gute, alte Herr Seneca, der als recht kluger 
Mann gilt, hat sie in schöne Worte gefasst: 
„Man muss beides verbinden und miteinander 
abwechseln lassen, Einsamkeit und Geselligkeit. 
Die eine weckt in uns die Sehnsucht nach Men-
schen, die andere die Sehnsucht nach uns selbst.“



Traumhafter Ausblick bei sehnlichst erwartetem Sonnenschein auf das Sengsengebirge.

Wildromantische Ruine der alten Schaumbergalm im Regen.

Die künstlerischen Ambitionen der Autorin waren immens.
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