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Wildnis, Technik und paar Dinge dazwischen 

Thomas Mulitzer 

 

Es ist ein seltenes Glück, einen SUV in seinem natürlichen Habitat 

betrachten zu können. Athletisch gleitet er über voralpines Gelände und 

zeigt sich unbeeindruckt von Schotter, Schlamm und allem, was sonst 

noch unter die Räder kommen könnte. In meiner Hood in Salzburg-

Schallmoos kennt man den SUV als fauchendes Asphaltungetüm, ein 

Rudeltier, das an roten Ampeln lauten Gangsterrap von sich gibt und sich 

mühsam in zu kleine Parklücken quetscht. In freier Wildbahn jedoch kann 

er sich autonom bewegen und alle Einschränkungen hinter sich lassen. Ich 

sitze in einem modernen Modell, das ausnahmsweise für das benutzt wird, 

wofür es gebaut wurde: Der Allradantrieb ist zugeschaltet, wir fahren in 

unwegsames Gelände. An diesem Montag Mitte Juli schwingt sich der 

Sommer zu einem neuen Höhenflug auf, für die kommenden Wochen 

werden Rekordwerte erwartet. Eine Hitzewelle ist im Anmarsch, wie sie 

das Land seit Jahren nicht erlebt hat. Eine Nationalpark-Rangerin sitzt am 

Steuer, im Radio spielen sie einen Klassiker nach dem anderen: Beatles, 

Beach Boys, STS. Noch besteht unser Untergrund aus Asphalt, aber die 

Straße, die sich neben der Krummen Steyrling durch die Landschaft 

schlängelt, wird schmaler und ihr Zustand schlechter. Auf den Asphalt 

folgen Schotter und schädelgroße Schlaglöcher. Wir umkurven die 

Hindernisse und nähern uns unserem Ziel, dem Bodinggraben. 

 

Zwei Wochen lang werde ich den Nationalpark Kalkalpen auf eigene Faust 

erkunden und mich fernab urbaner Ablenkungen der Naturbetrachtung 

und dem Schreiben widmen. Diesen Sommer fliege ich nicht nach Koh 

Samui, Barcelona oder Miami – ich gehe auf die Alm. Ich werde auf 

Instagram keine Fotos von Sandstränden, Streetart und Skylines posten, 

sondern von Kühen, Bächen und Brettljausen. Oder ich poste gar nichts, 

weil zu meinem Erschrecken muss ich feststellen, dass ich bereits einige 

Kilometer außerhalb von Molln, unweit der Zivilisation, kein Internet 
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empfange. Aber da ich unter anderem hier bin, um Content für die Social-

Media-Kanäle des Nationalparks zu produzieren, gehe ich davon aus, dass 

für jeden technischen Komfort gesorgt sein wird. Ich hole meinen 

Rucksack aus dem Kofferraum des Geländewagens, denn jetzt geht es per 

pedes weiter. In den letzten Wochen habe ich mich ganz gut vorbereitet: 

Ich bin auf Gipfel im Salzburger Seenland gestiegen, habe Bücher von 

Thoreau und Krakauer hervorgekramt und auf YouTube gelernt, wie man 

ein frisch erlegtes Reh zerteilt. Um mein bisher kaum vorhandenes 

Pflanzenwissen auf die Probe zu stellen, zeigt die Rangerin auf einen Baum 

und fragt mich nach seinem Namen. Ich antworte lässig und mit absoluter 

Gewissheit, denn für einen Naturburschen wie mich, geboren und 

aufgewachsen im Innergebirg, ist das alles andere als eine schwierige 

Prüfung. Als passionierter Baumkraxler und Sohn eines waschechten 

Bergfex bin ich quasi Baumexperte von Geburt an. Da gibt es nichts zu 

überlegen – ich weiß, was für ein Baum das ist. Welch lächerliche Frage an 

einen Spezialisten! Ich streiche mit meinen Fingern über die Rinde und 

gebe mein Fachwissen zum Besten. Die Rangerin grinst – mit der Antwort 

„Laubbaum“ gibt sie sich nicht zufrieden. Ich habe anscheinend noch 

einiges zu lernen. Nachdem wir die normalerweise eineinhalbstündige 

Wanderung mittels mehrerer Umwege und Exkursionen auf einen 

siebenstündigen Fußmarsch ausgedehnt haben, kommen wir 

nassgeschwitzt auf der Schaumbergalm an. Die erst vor einigen Jahren 

erbaute Hütte wird meine Heimat für die nächste Woche sein. Bevor ich in 

eine Selbstversorgerhütte auf der anderen Seite des Tals einziehe, 

erwarten mich hier ein komfortables Bett, eine moderne Dusche, Strom 

und die Hüttenwirtin Waltraud, von deren hervorragenden Kochkünsten 

ich mich dreimal am Tag überzeugen kann. So viel Luxus habe ich nicht 

erwartet! 

 

Ich muss ein Geständnis ablegen: Ich bin ein Junkie. Und das Schlimme 

daran ist, ich habe das bis vor kurzem noch nicht einmal gewusst. Wie 

selbstverständlich habe ich mein Smartphone aus der Hosentasche 
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gezogen und wollte – na was wollte ich eigentlich? Sinnlos durch meinen 

Facebook-Newsfeed wischen, eine Instagram-Story mit Superzoom posten, 

meine Mails checken? All das und was man halt sonst noch so macht, 

wenn der Geist für einen Moment abschweift und die Finger unbewusst 

über den Touchscreen streichen. Die jungen Hipster, die einem hübschen 

Mädchen gegenüber sitzen und dabei in einen kleinformatigen Bildschirm 

starren, habe ich immer bedauert, und die Leute, die sich den Fußweg von 

ihrem Navi diktieren lassen und gedankenverloren auf den Gegenverkehr 

zusteuern, immer auflaufen lassen. Aber dass ich selbst Opfer dieser 

technologischen Teufelei werde, hätte ich nicht gedacht. Umso 

schmerzlicher ist die Erkenntnis, dass die Abgeschiedenheit eine 

ungeahnte Herausforderung werden könnte. Waltraud serviert Hollersaft 

und als das Gespräch kurz zur Ruhe kommt, machen meine Finger, was 

sie immer machen, und schon habe ich das schwarze Ding in meiner Hand 

und halte es prüfend in den Himmel. Ich gehe ein paar Schritte, strecke 

mich, entferne mich von der Hütte und strecke mich noch mehr, mache 

die übelsten Verrenkungen, aber es hat keinen Sinn: Es gibt keinen 

Empfang. Nervös erkundige ich mich bei der Wirtin. Ohne Mobiltelefon 

eines bestimmten Anbieters habe ich hier keine Chance. Ob ich das denn 

nicht gewusst hätte? Sogar sie benötige mit ihrem Handy eine Art 

Signalverstärker, und auch der funktioniere nur in einer bestimmten Ecke 

in der Küche. Langsam dämmert mir das schreckliche Ausmaß dieser 

Aussage: zwei Wochen kein Internet! Dass es auf der Alm kein WLAN 

geben würde, war mir im Grunde klar, aber mobile Daten senden und 

empfangen zu können ist auf diesem Kontinent in diesem Jahrhundert 

wohl nicht zu viel verlangt! Im selben Moment muss ich über meine 

Abhängigkeit lachen: Sind die Grundbedürfnisse erst einmal gedeckt, 

werden sinnlose Spielereien überlebenswichtig. Gäbe es keine Dusche und 

keine Waltraud, hätte ich mit Sicherheit andere Probleme. 

 

Zwei Wochen offline zu sein ist unvorstellbar in einer Welt, in der man 

immer up to date sein will. Was noch dazu kommt, ist die Tatsache, dass 
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ich niemandem gesagt habe, dass ich die nächsten Wochen nicht 

erreichbar bin. Ich denke an meine Eltern, die voller Sorge um ihren in der 

Wildnis ausgesetzten Sohn ausharren, an meine Freundin, die sich 

bestimmt flehentlich nach mir sehnt, den Tontechniker meiner Band, der 

auf mein Feedback für einen Mix wartet, Mitarbeiter, die ohne meine 

Instruktionen taten- und ideenlos im Büro herumlungern und so weiter 

und so fort. Mich wundert tatsächlich, dass sich die Welt ohne mich 

überhaupt weiterdreht. Eines ist mir sofort klar geworden: Im 

Nationalpark Kalkalpen herrschen Zustände wie in der verdammten 

Dritten Welt. 

 

Das Hüttentelefon ist ein antikes Nokia, das nur dann funktioniert, wenn 

es an das Stromnetz angeschlossen und zusätzlich an einen obskuren 

Empfangsverstärker gekoppelt ist – und wenn einem das Schicksal hold ist. 

Der Empfang schwankt je nach Laune der Götter zwischen null und einem 

Stricherl, die Tasten klemmen, schreiben entweder gar nicht oder jede 

Zahl dreifach. Wenn nicht Waltraud mit ihren geübten Fingern auf die 

Tasten drückt, hängt sich das Gerät vollends auf und muss „für eine gute 

Viertelstunde ruhen“, dann kann der nächste Versuch unternommen 

werden. Da das Guthaben des Wertkartenhandys beinahe erschöpft ist, 

besteht die einzige Möglichkeit der Kontaktaufnahme zur Außenwelt darin, 

dass sich jemand meiner erbarmt und zurückruft. Das ist also der Preis, 

den ich zahle. Und ich dachte, ich hätte einen Preis bekommen. 

 

Also folge ich den rot-weiß-roten Markierungen und gehe auf den Trämpl. 

Ich streife durch den Wald und erkenne die beim Aufstieg zur 

Schaumbergalm erlernten Baumarten: Buche, Bergulme, Fichte, Tanne, 

Eberesche. Ich untersuche die Rinde, wenn ich unsicher bin, berühre die 

Blätter mit meinen Fingern, vergleiche Form und Größe und komme 

schließlich zu einem Ergebnis, von dem ich überzeugt bin, dass es 

stimmen muss. Die Rangerin wäre stolz auf mich! Außerdem halte ich 

Ausschau nach dem Rothirsch, dem Apollofalter, der Zauneidechse und 
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dem Steinadler. Einen Luchs werde ich wohl nicht zu Gesicht zu 

bekommen, aber ich wandere in der Gewissheit, dass er mich längst 

gewittert hat und gelassen aus einem Versteck beobachtet. Ich sehe den 

Neuntöter Käfer auf einen Dorn aufspießen, komme einer jungen 

Kreuzotter in die Quere und erspähe ein Reh am Waldrand. Ich sammle 

Parasol, den mir Waltraud paniert, und pflücke Heidelbeeren, aus denen 

sie einen Kuchen zaubert. Ich zähle die Kühe auf dem Alpstein und 

erstatte Bericht in der Almhütte. Ich esse hausgemachtes Brot und selbst 

geräucherten Speck und vergesse langsam auf das World Wide Web. 

 

Nach ein paar glückseligen Tagen stehe ich auf einem Berg und ziehe in 

einem schwachen Moment der Einsamkeit mein Smartphone aus dem 

Rucksack. Ich prüfe den Empfang – nichts! Ich steige auf ein Bankerl, 

strecke meinen Arm so weit es geht nach oben und auf einmal ist es 

soweit: Ich sehe ein schwaches Stricherl auf dem Display aufleuchten. Die 

Sonne scheint vom Himmel herab, Trompeten und Posaunen erklingen, 

die ganze Welt frohlockt. Mein Herz klopft und in meinem Hirn spielen die 

Hormone verrückt. Ich schicke ein Selfie an meine Freundin und eine 

kurze Info an meine Eltern. Ich beantworte eine Handvoll Mails. Ich sehe 

fröhliche Menschen auf Fotos. Plötzlich die Ernüchterung: War das wirklich 

so wichtig? Da ich der festen Meinung bin – ja, das war so wichtig –, 

steige ich von nun an jeden Morgen auf meinen neuen Lieblingsgipfel, den 

ich Mobilnetz Mountain taufe. Voller Vorfreude packe ich meinen Rucksack 

und bin jeden Tag der erste, der sich auf die Spitze wagt. In Anbetracht 

des Zieles machen mir die Höhenmeter nichts aus. Oben angekommen 

pfeife ich auf das Panorama. Mein Blick wandert nach unten und die 

Hände fummeln an einem Plastikteil herum, das am anderen Ende der 

Welt zusammengesetzt wurde. Anstatt mich an der Freiheit zu erfreuen, 

die das Gerät verspricht, leide ich an den Einschränkungen, die diese 

vermeintliche Freiheit mit sich bringt. Die Erfindung des Smartphones ist 

die Erfindung des autistischen Smartphonezombies. Für Genießen oder 

Nichtstun bleibt keine Zeit, wenn jede einzelne Sekunde genutzt wird – es 
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könnte sich ja in den drei Augenblicken, in denen ich vom Flug eines 

Schmetterlings abgelenkt war, etwas Weltbewegendes getan haben. Ist 

das etwa das naturnahe Leben, das ich erwartet habe? Soll ich etwa über 

meinen Handykonsum in der Wildnis berichten? Wen würde dieser 

Schwachsinn interessieren? 

 

Ich behalte meine tägliche Wanderroutine bei und gehe immer öfter 

abseits der markierten Wege. Das Besondere am Nationalpark ist, dass 

umgefallene Baumstämme einfach liegengelassen und nicht weggeschafft 

werden. Hier ist der Wald kein Rohstofflieferant, sondern Lebensraum. 

Auch die vom Borkenkäfer befallenen Fichten werden ihrem Schicksal 

überlassen, denn Schädlinge dürfen nach Lust und Laune wüten. So ergibt 

sich ein für mich gänzlich unbekanntes Bild einer naturnahen Landschaft. 

Bäume liegen kreuz und quer, manche kann man der Länge nach als 

Brücke nutzen, andere zerbrechen bei der ersten Berührung. Ehemalige 

Forstraßen, die vor nicht einmal zehn Jahren aufgelassen wurden, hat sich 

die Natur zurückerobert, überall sprießt und blüht es, es krabbelt, knackst 

und zwitschert. Ich wandere durch diese urzeitliche oder 

postapokalyptische Landschaft und beginne genauer hinzusehen. Das 

Totholz ist ein Paradies für Insekten, der Adler zieht seine Kreise über 

einem Felsen, und eine Losung lässt auf Füchse schließen. Der blanke 

Schädel eines Nagetiers ruht auf einem Nest aus Moos. Ich bin jeden Tag 

unterwegs, gehe am Mobilnetz Mountain vorbei und weiter auf die 

nächsten Gipfel. Langsame Entwöhnung ist wirksamer als kalter Entzug. 

Und so merke ich gar nicht, wie ich Schritt für Schritt von meiner Sucht 

geheilt werde. Hier heroben kommt der Geist zur Ruhe und der 

geschäftige Alltag rückt in den Hintergrund. Ich werde achtsam für die 

kleinen Dinge, die Raupen, Würmer, Blüten und Knospen. Und wenn ich 

tagsüber die Wildnis im Wald erkunde, komme ich abends der Wildnis in 

mir selbst näher. Die Gedanken schweifen nicht mehr ab, es stellt sich ein 

seltsames Gefühl der Zufriedenheit ein und das Unbewusste scheint auf 

einmal weniger fern. Der beste Weg, Lektionen der Wildnis zu lernen, ist 
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nicht der, Bücher zu lesen, sondern rauszugehen und die Zivilisation 

hinter sich zu lassen. Heute scheint die wirkliche Welt – die Berge und 

Wiesen und Pflanzen und Tiere – zur Schattenwelt verkommen und hinter 

den komplexen, als Realität missverstandenen Schleier von Weltpolitik, 

Aktienkursen und digitalem Dreck zurückgetreten. Man muss aus der 

Matrix aussteigen, um die wahre Welt zu sehen. Sich ausloggen, das 

Handy ausschalten und die Augen öffnen. Ich freue mich auf die 

kommenden Tage in einer einsamen Selbstversorgerhütte ohne Strom, 

ohne Trinkwasser und ohne Waltraud. Auf der Luxusalm konnte ich mich 

eingewöhnen, aber bald wird sich zeigen, ob ich dem echten Almleben 

gewachsen bin. Schon jetzt habe ich verstanden, dass der Aufenthalt im 

Nationalpark Kalkalpen im wahrsten Sinn des Wortes etwas mit 

Enthaltung zu tun hat. Ich komme zurück zur Schaumbergalm, steige 

über die knarrende Treppe nach oben und bemerke mein Smartphone auf 

dem Boden meines Zimmers. Ich schaue aus dem Fenster und lasse 

meinen Blick in die Ferne schweifen. 


