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Die Réhrichtreiche geheim umklammern
Schatzinseln und Timpel und Vorratskammern,
Smaragd-malachitnes Getier.
Aus dem trunken unkenden Rohrgefabel
Aufflattert ein weillicher Loffelschnabel
Wie im Winde zerfetztes Papier.

- Franz Werfel, Der Neusiediersee



18
Mit nichts als einem Briefumschlag bei sich trat der
rundliche Mann aus dem Bus, ein klares Ziel vor Augen. Die

leergefegten StrabBen von Illmitz vor sich.

48
"Willkommen noch einmal™, verschwitzte Gesichter wandten ihm
ihre Aufmerksamkeit zu, "es freut mich, dass ich mit euch
diese Fihrung machen darf. Vorab muss ich sagen, ihr kénnt
natirlich jederzeit Fotos machen, ich werd euch dann aber
auch noch Bilder zeigen, bei denen bitte keinen Blitz
verwenden, ich hab nur die Originale und sie sind bereits
etwas alter...also bitte drauf aufpassen”.
Kollektives Nicken machte die Runde.
"Ahh, und mein Name natiirlich. Bert. Koénnt mich gerne duzen.
Wenn ihr irgendwelche Fragen habt, einfach raus damit....
Nun gut, wie ich sehe, haben wir eine schoén durchgemischte
Gruppe, das macht es immer interessanter. Ok", sein Blick
schweifte iUber die Gesichter, "ich schatz mal ihr drei seid
zu jung", kindlich-verdchtliches Augenrollen kam ihm
entgegen, "aber war vom Rest Jjemand hier in der Gegend, als
es die Naturschutzgebiete noch gab?"
Eine sehnige Hand spannte sich in die Luft.
"Ja schon, aber das ist schon lange her, da war ich noch
klein. Fast Jjeden Sommer sind wir damals hierher gefahren.",
erinnerte sich die &ltere Dame, die der Hitze gleich mit
zwel Fachern entkommen wollte.
Bert war froh, dass eine Gruppe zustande gekommen war. Er
musterte die Gruppe. 3 Jungs, eine altere Dame und ein Mann
in tarnfarbenen Hosen, den er auf etwa Mitte 40 schatzte.
Die Kinder waren von ihren Eltern abgesetzt worden, Bert war
sich nicht sicher, ob es sich dabei um eine Bestrafung oder

eine Belohnung handelte.



18
Die Tur der Besucherzentrums Neusiedlersee - Seewinkel wurde
schwungvoll gedffnet. Die Praktikantin am
Informationsschalter lieB vor Schreck ihre Tasse mit Tee
fallen. Es war nicht viel los in dieser Jahreszeit.
"Wo finde ich den Direktor?"
"Das, &ah, das, letzte Blro auf der linken Seite, aber er hat
gerade Besuch, Sie koénnen gerne hier..."
Als sie ihren Blick wieder von den Teeflecken hob, war der

Mann bereits in die Richtung losgegangen. Seine Absdtze

hallten durch den menschenleeren Gang.

48
Die Kinder hatten ihre Augen bis jetzt nur selten von den
Bildschirmen ihrer Handys genommen. Frither hatte Bert so
etwas gedrgert, inzwischen versuchte er dariber hinweg zu
sehen.
"Ok, das ist unsere erste Haltestelle", routiniert holte er
wahrenddessen eine kleine quadratische Kartonbox aus seiner
Weste hervor, "schaut euch um und versucht euch vorzustellen,
wie es ohne die ganzen Gebaude hier ausgesehen haben muss."
Direkt vor ihnen ragte ein funfstodckiges Luxushotel in den
Himmel, die Fassade glasern und blendend.
"Und nun, vergleicht eurer Bild mit dem hier. Das habe ich
2018 aufgenommen, vor genau 30 Jahren also.
Was ihr hier seht, sind die ehemaligen Brutplédtze der
Bienenfresser. Genau dort driben, wo Jjetzt die Einfahrt der
Tiefgarage ist. Den Winter verbrachten sie in Afrika, flogen
teilweise sogar bis nach Sidafrika - dabei waren sie gerade
einmal 28 cm groB. Den Sommer Uber waren sie hier um zu
briten und ihren Nachwuchs groBzuziehen. Sie gehodrten zu den
farbenprédchtigsten Vogeln in diesem Gebiet, wenn nicht in

ganz Europa. Da sie in Kolonien umherzogen, suchten sie sich



auch Brutpldtze, an denen sie alle zusammen eben solche
Hohlen bauen konnten, meist Hange oder Wande, dadurch waren
sie, und vor allem der Nachwuchs, gut vor ihren Feinden

geschttzt.

Die Eingange zu den R&hren, die ihr hier seht, konnten bis
zu drei Meter lang sein. Der Name selbst spricht ja schon
fir sich, sie frafBen vorrangig Bienen, aber auch Wespen,
Hornissen, Kafer. Um aber zum Beispiel von den Hornissen
nicht gestochen zu werden, haben sie ihre Beute genommen und

so", er machte mit seiner Hand eine Kralle nach, die eine



Biene féangt, ,auf einem harten Untergrund zerquetscht, damit

der Stachel und das Gift herausgequetscht wurden."
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Der Direktor des Nationalparks saB bleich in seinem Sessel.
Sollte es stimmen, was ihm der Typ hier, der gerade in seine
Besprechung mit dem Blirgermeister geplatzt war, aufgetischt
hatte, konnte er seinen Posten an den Nagel hangen. Ebenso
ungldubig fiel dem Biirgermeister sein Kugelschreiber aus der
Hand. Zwar hatte der Blrgermeister schon mit solchen Ideen
geliebdugelt. Das aber war etwas anderes. Nachdem der kleine

rundliche Mann das Buro wieder verlassen hatte, wahlte der

Direktor sofort die Nummer seines Anwalts.
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Die interessierten Fragen der Alteren wurden manchmal von
gelangweilten Gerauschen begleitet, da die Kinder in ihrer
Halbaufmerksamkeit dachten, dass die Frage an sie gerichtet
war.
"Friher hatte so gut wie jeder zweite Einheimische zumindest
einen kleinen Acker mit Reben. Aber das hat sich aufgehort,
inzwischen gibt es noch einen, der Wein anbaut."
"Warum sollte man das aufgeben?", die Frage kam von dem
Mittvierziger, der sich inzwischen als Sam vorgestellt hatte.
Ein dicker englischer Akzent wadlzte sich in seinem Mund.
"Das stimmt schon, Jja...das Problem ist vielmehr das Risiko.
Immer heiBere Sommer, weniger Regen, starke Gewitter...teils
fielen ganze Ernten aus. Viele der Jungen aus der Gegend
wollten das nicht mehr riskieren..."
"I see", murmelte Sam kopfnickend.
Sie trabten weiter, die Hitze lieB den Asphalt fliissig
erscheinen. Die kleine Ansteigung hatten sie hinter sich

gelassen und waren nun in Richtung des Sees unterwegs.



Dominierten im Landinneren die hochstdckigen Betonbauten,

sah man hier von den Hdusern meist nur noch die Dacher.
Schmiedeeiserne Tore mit Kameras thronten davor.

Bei einer Bushaltestelle fllichteten sie sich in den Schatten.
Gegentber prangte der leuchtende Schriftzug einer Spielhalle.
"Langsam kommen wir dem Ufer des Neusiedlersees naher. In
diesem Gebiet, wie auch uberall hier in der Gegend, gab es
viele Salzlacken."

Wieder wurde ein Foto herumgereicht und auf Augenhohe mit

der Eingangstir der Spielhalle verglichen, aus deren Inneren
hohes Piepsen und eine Kakophonie an kurzen eingangigen

Melodien herausquoll.




"Es war Ublich, dass diese Lacken im Sommer komplett
austrockneten, dann blieb nur ein weiler Boden zuruck. Diese
Lacken, davon gab es ca. 45 hier, waren extrem wichtig fur
Pflanzen und Tiere. Die sUdrussische Tarantel zum Beispiel.
Ein Lebensraum, der in den Extremen beheimatet war. Der
Wasserstand schwankte zwischen 70 cm", Bert deutete mit dem
Zeigefinger etwas unterhalb der Hufte, " bis zu kompletter
Austrocknung. Wenn Wasser da war, schwankte auch die
Temperatur sehr stark, zwischen 18° und 38°. Durch den
Salzgehalt fand man hier Pflanzen, die ansonsten nur in der
Néhe des Meeres wachsen. Viele Vogel und nutzten diesen
Lebensraum, etwa Sabelschnabler oder Seeregenpfeifer,
Rotschenkel, Uferschnepfe, Kampfladufer, Alpenstrandlaufer,
Mowen, Seeschwalben und Sandregenpfeifer...all diese Arten
gab es hier einmal, jetzt sind die Tauben unsere einzigen

Dauergaste."
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Das Gerlcht hatte sich am ganzen See verbreitet, von nichts
anderem war die Rede. Es sei ein Mann aufgetaucht, der den
Grundbesitz der Esterhazys beanspruchte. Seine Absichten
hatte er dabei nicht verheimlicht: die Aufldsung des
Nationalparks und der sofortige Baubeginn von Luxusvillen
und -hotels. Viele der Einheimischen konnten es nicht
glauben und taten es als Unfug ab, niemals wlirde so etwas
hier bei ihnen passieren.
Einige jedoch sahen die Zeit reif, die Pension aufzubessern
oder uUberhaupt in Frihpension zu gehen. Schon holten die

ersten der 1300 Grundbesitzer, deren Grund die

Naturschutzzone bildete, Angebote von Investoren ein.

48

Die Sonne stand bereits im Zenit und brannte nieder auf das

kleine Grippchen, das sich inzwischen durch ein Gewirr an



Wanden, hinter denen dreistéckige Errungenschaften der
modernen Architektur zu finden waren, schlangelte. Das
Ufergebiet bestand vollstdndig aus Privatbesitz, nur noch
das Illmitzer Strandbad stand der Offentlichkeit zur
Verfigung. Ein schwarzer Mercedes preschte hupend an ihnen
vorbei.

"Soweit man blickte, alles voll von Schilf. Dazwischen fand
man immer wieder mal kleinere freie Wasserflachen und Gange,
so wie diesen hier", Bert holte ein weiteres Foto aus der

Kartonschachtelhervor.

"Schilf verbreitete sich immer mehr, ca. 180 km? rund um den



See verteilt. Dieser Lebensraum war Uberlebensnotwendig fir
viele Lebewesen. Insekten, Amphibien, Fische, Vogel und
sogar Wildschweine und Hirsche. Es bot einen Riickzugsort vor
Fressfeinden, die die Spur im dichten Schilf verloren.
Silber- und Purpurreiher zogen ihre Bahnen iiber die
weitl&dufigen Flachen. Den ganzen Tag konnte man hier stehen
und Vogel beobachten, wie sie elegant durch die Luft
segelten und nichtsahnenden Tieren am Boden auf den Kopf
schissen", Geldchter aus den hinteren Reihen, fiir Fakalhumor
war die Jugend also nach wie vor zu haben.

"Das Schilf wurde daneben auch noch vom Menschen verwendet,

fir Déacher, und spater dann auch als Isolierungsmaterial."
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Der Frihling kam, erste blassgelbe Bliten des Knabenkrauts
durchstielen den Frost des Winters. Ein Gutachten war
angefordert worden. Das Dokument, das aus den Handen des
rundlichen Mannes in diese Welt gelangt war, besagte, dass
der Grund, den Melinda Esterhazy dem Nationalpark verpachtet
hatte, nie ihr gehdrt hatte. Der groBte Teil des Parks stand
auf dem Besitz der Esterhazys. Ihr verstorbener Mann habe es
der wandelnden Glatze kurz vor seinem Tod tberschrieben.
Dadurch h&dtte Melinda nie das Recht gehabt, ihn zu
verpachten.
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Ein Schotterweg fihrte sie weiter Richtung Siiden. Den
offenen See hatten sie zwar noch immer nicht gesehen, dafiir
kannten sie nun die Wagen der Umgebung mitsamt deren
Chauffeuren. Eine Brise wehte durch die StraBen und Ecken,
die sich alle besonders durch ihre Uniibersichtlichkeit
auszeichneten. Nur zu vermuten war, dass es hier eine

grobere freie Flache gab. Raue Wiande, teils mit Stacheldraht

bestickt, zierten die StraBenziige. Immer wieder drangen



plantschende Gerdusche zur kleinen Gruppe, die in der
anhaltenden Hitze briet. Unbemerkt, weil von den Fassaden
verdeckt, zog aus Sudosten ein Gewitter auf.

Sie bogen in eine QuerstraBe. Inzwischen hatte das
Desinteresse der Kleinen auch die Erwachsenen erreicht, die
speziell durch die Temperaturen strapaziert wurden.

"Wie lange gehen wir noch?", die Frage aus den hinteren
Reihen begannen quengelnden Charakter anzunehmen. Bert
musste sie irgendwie wieder aufmuntern, der nachste Stop war
erst in einer halben Stunde geplant. Er wilhlte in seiner
Brusttasche und holte ein weiteres Foto hervor.

"Mangalica pigs!", der Englander bekam es als erster in die

Hand.




"Genau, hier wurden sie geziichtet. Auf dem Foto sieht man
eine ganze Familie, auch wenn man ein bisschen genauer
hinschauen muss. Das groBe da im Vordergrund hieRl Lilli. Es
war eines der ersten, die hier geboren wurden. Diese Art ist
extrem widerstandsfahig, Sommer und Winter im Freien. Also
eigentlich kénnten sie nach wie vor hier sein, aber es fehlt
der Platz dafiur."
"T love the taste of them", kam es von Sam.
"Das auch, eine Delikatesse™
Bert blieb stehen, die Kinder standen weiter hinten im Kreis
und schienen beschédftigt zu sein.
"Hast du noch? Nein?"
"Hoffentlich is gleich mal vorbei.."
Die Akkus ihrer Handys waren leer. Genervt holten sie zur
Gruppe auf.

18
Monate waren vergangen seit das Gutachten angefordert worden
war. Das hinterlieB Spuren in den betroffenen Gemeinden.
Gerlichte kochten immer wieder hoch, jede Woche wechselten
die Behauptungen, neue Quellen tauchten auf und erwiesen
sich nach ein paar Tagen wieder als falsch oder idberhaupt
erfunden. Jeder klopfte seine Beziehungen ab, um doch
vielleicht die ein oder andere Information herauszuschiitteln.
Dennoch blieb alles bei leeren Vermutungen. So entschlossen
sich die ersten, ihre Grundstiicke zu verkaufen, denn Geld
war etwas handfestes, im Gegensatz zu dem Hin und Her der
Meinungen.

48
Dunkle Turme bauten sich Uber ihnen auf, Donner schallte
Uber die ebene Landschaft, dicke Tropfen prallten auf den
ausgedorrten Boden.
"Wir missen uns beeilen, denn es kann gut sein, dass es zu

hageln anféngt, und dann sollten wir uns irgendwo



unterstellen kdnnen."

Im Stechschritt ging es weiter Richtung Stiden, Apetlon
hatten sie bereits hinter sich gelassen. Die Kinder hatten
sich an zweite Stelle hinter Bert vorgearbeitet. Ein
schottiger Weg fiihrte zwischen Baumen hindurch, doch hatte
niemand die Zeit, das auch zu registrieren.

"Da vorne, hinter der Kurve kénnen wir uns unterstellen."
Bert musste gegen Wind und Donner anschreien. Eine metallene
Spitze tauchte Uber ihnen auf. Wasserfdlle schiitteten auf
sie herab. Eine archaische Stahlkonstruktion erhob sich

mitten in diesem Chaos.

Eine angerostete Leiter fithrte nach oben, bis alle in der



kleinen Kabine an der Spitze des Turms Platz gefunden hatten.
Hagelkdrner in faustlicher GroBe attackierten das Dach. Die
Kinder standen gedrangt in der Ecke, aufmerksame Blicke nach
oben und durch die Fenster werfend. Bert war wichtig hier,
er strahlte eine Ruhe aus, viele Gewitter hatte er hier
verbracht.
"Ist es, i1st es hier oben sicher?", kam zdgernd und voll
Zweifel von einem der Jungen.
"Don't be scared, dieser Turm steht schon seit 50 Jahren
hier."

18
"Anspriche auf Naturschutzgebiet haltlos"
Die Titelseite der lokalen Zeitung lieB viele aufatmen,
einige zusammenschrecken. Hatten sich einige wenige zu
Anfang bereits entschlossen, ihre Grundstlicke zu verkaufen,
so waren ihnen bald immer mehr gefolgt. Denn was flir einen
Sinn hatte ein Naturschutzgebiet, das von allen Seiten von
Hotels umgeben war? Auf diese kleine Fladche kam es dann auch
wirklich nicht mehr an. So hatten die ersten eine
Kettenreaktion ausgeldst, die Besitzer der jeweiligen
Nachbargrundsticke hatten oftmals ebenso verkauft. Die
Nachricht, dass das Naturschutzgebiet bestehen bleiben soll,
traf bei vielen eine wunde Stelle. Die sich anscheinend ewig
hinziehende Untersuchung des Dokuments schiirte Vermutungen
und Angste. Dahinter stand auch die Uberlegung, dass sich
die Auflosung des Gebiets auf die Preise der Investoren
auswirken wiirde, denn dann hdtte man mit einem Male eine

riesige Flache zur Verflgung.

48
Das Trommelfeuer am Dach hatte sich beruhigt, und auch die
Windboen wurden schwidcher. Vorsichtig naherten sich die

Jungs den Fenstern und sahen zum ersten Mal den See, wie er



von den letzten Bden noch zerriuttete Wellen vor sich
hertrieb. Weiter siidlich konnte man den Schilfgiirtel sehen,
wie er sich hin- und herwogte, tausende Blatter sich dem
Luftstrom ergaben, Vogel aufscheuchten. Endlose Gidnge im
Schilf, nicht einsehbare Verstecke und Plidtze, verdeckte
Gange, Korridore und Pfade, nur Tieren bekannt. Lebendiges
Gewirr und Labyrinth, den Gesetzen der Menschen so fremd,
das uniiberschaubare Treiben und Wachsen zwischen den Rohren
im sumpfigen Grund. Von diesem Aussichtsturm, der genauso
ein Uberbleibsel zu sein schien wie die Landschaft, die sich
vor ihnen ausbreitete. Ungewohnte Weite zeigte sich, erst da
dammerte den Jungen, wozu es diese Tour Uberhaupt gab und
welchen Zweck Bert damit verfolgte.

"Warum haben sie das gegen die ganzen Mauern getauscht?"
"Aus Angst...und viele wegen Geld"

"Nur deswegen?"




