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Die Röhrichtreiche geheim umklammern

Schatzinseln und Tümpel und Vorratskammern,

Smaragd-malachitnes Getier.

Aus dem trunken unkenden Rohrgefabel

Aufflattert ein weißlicher Löffelsch nabel

Wie im Winde zerfetztes Papier.

- Franz Werfel, Der Neusiedlersee



1B

Mit nichts als einem Briefumschlag bei sich trat der

rundfiche Mann aus dem Bus, ein klares Ziel vor Augen. Die

leerqefegten Straßen von Illmitz vor sich.

4B

"Vüillkommen noch einmal", verschwitzte Gesichter wandten ihm

ihre Aufmerksamkeit züt "es freut mich, dass ich mit euch

diese Führung machen darf. Vorab muss ich sagen, ihr könnt

natürlich jederzeit Fotos machen, ich werd euch dann aber

auch noch Bilder zeigen, bei denen bitte keinen BIitz
verwenden, 1ch hab nur die Oriqinale und sie sind bereits
etwas älter. . . also bitte drauf aufpassen" .

Kollektives Nicken machte die Runde.

"Ahh, und mein Name natürlich. Bert. Könnt mich gerne duzen.

tr{enn ihr irgendwelche Eragen habt, einfach raus damit....
Nun gut, wie ich sehe, haben wir eine schön durchgemischte

Gruppe, das macht es immer interessanter. Ok", sein Blick
schweifte über die Gesichter, "ich schätz mal ihr drei seid

zu jung", kindlich-verächtliches Augenrollen kam ihm

entgegen, "aber war vom Rest jemand hier in der Gegend, afs
es die Naturschutzgebiete noch gab?"

Eine sehnige Hand spannte sich in die Luft.
"Ja schon, aber das ist schon lange her, da war ich noch

klein. East jeden Sommer sind wir damals hierher gefahren.",
erinnerte sich die ä1tere Dame, die der Hitze gleich mit
zwei Eächern entkommen wol}te.
Bert war froh, dass eine Gruppe zustande gekommen war. Er

musterte die Gruppe. 3 Jungs, eine äftere Dame und ein Mann

in tarnfarbenen Hosen, den er auf etwa Mitte 40 schätzte.
Die Kinder \^/aren von ihren Eltern abgesetzt worden, Bert war

sich nicht sicher, ob es sich dabei um eine Bestrafung oder

eine Belohnung handefte.



1B

Die Tür der Besucherzentrums Neusiedlersee - Seewinkel wurde

schwungvoll geöffnet. Die Praktikantin am

fnformationsschafter fieß vor Schreck ihre Tasse mit Tee

fallen. Es war nicht viel los i-n dieser Jahreszeit.
"!Vo finde ich den Direktor?"
"Das, äh, das, Ietzte Büro auf der linken Seite, aber er hat
gerade Besuch, Sie können gerne hier..."
Als sie ihren Blick wieder von den Teeflecken hob, war der

Mann bereits in die Richtung losgegangen. Seine Absätze

hallten durch den menschenleeren Gang.

4B

Die Kinder hatten ihre Augen bis;etzt- nur selten von den

Bildschirmen ihrer Handys genommen. Früher hatte Bert so

etwas geärgert, inzwischen versuchte er darüber hinweg zü

sehen.

"Ok, das ist unsere erste Haltestelle", routiniert holte er
währenddessen eine kleine quadratische Kartonbox aus seiner
!üeste hervor, "schaut euch um und versucht euch vorzustellen,
wie es ohne die ganzen Gebäude hier ausgesehen haben muss. "

Direkt vor ihnen ragte ein fünfstöckiges Luxushotel in den

Himmel-, die Fassade 91äsern und blendend.

"Und nun, vergleicht eurer Bild mit dem hier. Das habe ich
2078 aufgenommen, vor genau 30 Jahren also.
!{as ihr hier seht, sind die ehemaligen Brutplätze der
Bienenfresser. Genau dort drüben, wo jet-zL die Einfahrt der
Tiefgarage ist. Den Winter verbrachten sie in Afrika, flogen
teilweise sogar bis nach Südafrika - dabei waren sie gerade

einmal 28 cm groß. Den Sommer über !^/aren sie hier um zu

brüten und ihren Nachwuchs großzuziehen. Sie gehörten zu den

farbenprächtigsten Vögeln in diesem Gebiet, wenn nicht in
qaoz Europa. Da sie in Kolonien umherzogen, suchten sie sich



auch Brutplätze, an denen sie aIIe zusammen eben solche

Höhlen bauen konnten, meist Hänge oder Vrlände, dadurch waren

sie, und vor allem der Nachwuchs, 9ut vor ihren Feinden

geschützt.

I.

? trt,

Die Eingänge zu den Röhren, die ihr hier seht, konnten bis
zu drei Meter lang sein. Der Name selbst spricht;a schon

für sich, sie fraßen vorrangig Bienen, aber auch trriespen,

Hornissen, Käfer. Um aber zum Beispiel von den Hornissen
nicht gestocher\ za werden, haben sie ihre Beute genommen und

so", er machte mit- seiner Hand eine Kralle nach, die eine



Biene fängt, ,,aüf einem harten Untergrund zerquetscht-, damit
der Stachel und das Gift herausgequetscht wurden."

1B

Der Direktor des Nationalparks saß bleich in seinem SesseI.
Sollte es stimmen/ \^/as ihm der Typ hier, der gerade in seine
Besprechung mit dem Bürgermeister geplatzL war, aufgetischt
hatte, konnte er seinen Posten an den Nagel hängen. Ebenso

ungläubig flel dem Bürgermeister sein Kugelschreiber aus der
Hand. Zwar hatte der Bürgermeister schon mit sol-chen Ideen
geliebäugelt. Das aber war etwas anderes. Nachdem der kleine
rundfiche Mann das Büro wieder verlassen hatte, wählte der
Direktor sofort die Nummer seines Anwalts.

4B

Die interessierten Eragen der Alteren wurden manchmal von

gelangweiften Geräuschen begleitet, da die Kinder in ihrer
Halbaufmerksamkeit dachten, dass die Frage an sie gerichtet
tüar.

"Früher hatte so gut wie jeder zweite Einheimische zumindest
einen kfeinen Acker mit Reben. Aber das hat sich aufgehört,
inzwischen gibt es noch einen, der tr{ein anbaut. "
"Warum sollte man das aufgeben?", die Frage kam von dem

Mittvierziqer, der sich inzwischen als sam vorgesterrt hatte
Ein dicker englischer Akzent wäIzte sich in seinem Mund.

"Das stimmt schon, )a...das Problem ist vielmehr das Risiko.
fmmer heißere Sommer, weniger Regen, starke Gewitter...teils
fiefen qanze Ernten aus. Viele der Jungen aus der Gegend

wollten das nicht mehr riskieren..."
"I see", murmelte Sam kopfnickend.
Sie trabten weiter, die Hitze ließ den Asphalt ftüssig
erscheinen. Die kfeine Ansteigung hatten sie hinter sich
gelassen und waren nun in Richtung des Sees unter!{egs.



Dominierten j-m Landinneren die hochstöckigen Betonbauten,

sah man hier von den Häusern meist nur noch die Dächer.

Schmiedeeiserne Tore mit Kameras Lhronten davor.

Bei einer Bushaltestelle flüchteten sie sich in den Schatten.

Gegenüber prangte der leuchtende Schriftzuq einer Spielhalle.
"Langsam kommen wir dem Ufer des Neusiedlersees näher. In
diesem Gebiet, wie auch überall hier in der Gegend, gab es

viele Salzlacken. "

Vüieder wurde ein Foto herumgereicht und auf Augenhöhe mit
der Eingangstür der Spielhalle verglichen, aus deren Inneren

hohes Piepsen und ei-ne Kakophonie an kurzen eingängigen

Melodien herausquol-L .



"Es war üblj-ch, dass diese Lacken im Sommer komplett
austrockneten, dann blieb nur ein weißer Boden zurück. Diese

Lacken, davon gab es ca. 45 hier, r\raren extrem wichtig für
Pflanzen und Tiere. Die südrussische Tarantel zum BeispieI.
Ein Lebensraum/ der in den Extremen beheimatet war. Der

!üasserstand schwankte zwischen 70 cfl", Bert deutete mit dem

Zetgefinger etwas unterhalb der Hüfte, " bis zu kompletter
Austrocknung. lrlenn tr{asser da war, schr,,/ankte auch die
Temperatur sehr stark, zwischen 18o und 38o. Durch den

Salzgehalt fand man hier Pflanzen, die ansonsten nur in der

Nähe des Meeres wachsen. Viele Vögel und nutzten diesen

Lebensraum, etwa Säbelschnabler oder Seeregenpfeifer,
Rotschenkel, Uferschnepfe, Kampfläufer, Alpenstrandläufer,
Möwen, Seeschwalben und Sandregenpfeifer. . . all diese ArLen

gab es hier einmal, jeLzL sind die Tauben unsere einzigen
Dauergäste. "

1B

Das Gerücht hatte sich am ganzen See verbreitet, von nichts
anderem war die Rede. Es sei ein Mann aufgetaucht, der den

Grundbesitz der Esterhazys beanspruchte. Seine Absichten
hatte er dabei nicht verheimlicht: die Auflösung des

Nationafparks und der sofortige Baubeginn von Luxusviflen
und -hotefs. Viele der Einheimischen konnten es nicht
glauben und taten es als Unfug ab, niemals würde so etwas

hier bei ihnen passieren.
Einige jedoch sahen die Ze:.L reif, die Pension aufzubessern
oder überhaupt in Erühpension zu gehen. Schon holten die
ersten der 1300 Grundbesitzer, deren Grund die
NaturschuLzzone bildete, Angebote von fnvestoren ein.

4B

Die Sonne stand bereits im Zenit und brannte nieder auf das

kleine Gruppchen, das sich inzwischen durch ein Gewirr an



I,aiänden, hinter denen dreistöckige Errungenschaften der
modernen Archltektur zu fj_nden waren, schlängelte. Das

Ufergebiet bestand vollständig aus privatbesiLz, nur noch

das Illmitzer Strandbad stand der öffentlichkeit züT

Verfügung. Ein schwarzer Mercedes preschte hupend an ihnen
vorbei.
"Soweit man b1ickLe, alles vol1 von Schilf. Dazwischen fand
man immer wieder mal kleinere freie Idasserflächen und Gänge,

so wie diesen hier", Bert holl-e ein weiteres Foto aus der
Ka rtons chachtef he rvor .

t.
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"Schiff verbreitete sich immer mehr, ca 180 km2 rund um den



see verteilt. Dieser Lebensraum \,\rar überlebensnotwendig f ür
viefe Lebewesen. Insekten, Amphibien, Fische, Vöge1 und

sogar wildschweine und Hirsche. Es bot einen Rückzugsort vor
Eressfeinden, die die Spur im dichten Schilf verloren.
Silber- und Purpurreiher zogen ihre Bahnen über die
weltläufigen Flächen. Den ganzen Tag konnte man hier stehen
und Vögel beobachten, wie sie elegant durch die Luft
segelten und nichtsahnenden Tieren am Boden auf den Kopf

schissen", Gelächter aus den hinteren Reihen, für Fäkalhumor

war die Jugend also nach wie vor zu haben.

"Das Schilf wurde daneben auch noch vom Menschen verwendet,
für Dächer, und später dann auch aIs Isolierungsmaterial."

1B

Der Frühling kam, ersLe blassgelbe B]üten des Knabenkrauts
durchstießen den Frost des Vüinters. Ein Gutachten t,/ar

angefordert worden. Das Dokument, das aus den Händen des

rundfichen Mannes in diese tr{e}t gelangt war, besagte, dass

der Grund, den Melinda Esterhazy dem Nationalpark verpachtet
hatte, nie ihr gehört hatte. Der größte Teif des parks stand
auf dem Besitz der Esterhazys. thr versLorbener Mann habe es

der wandelnden Gratze kurz vor seinem Tod überschri-eben.
Dadurch hätte Melinda nie das Recht gehabt, ihn zu

verpachten.

4B

Ein Schotterweg führte sie weiter Richtunq Süden. Den

offenen See hatten sie zwar noch immer nicht gesehen, dafür
kannten sie nun die Vüägen der Umgebung mitsamt deren
chauffeuren. Eine Brise weht.e durch die straßen und Ecken

die sich alfe besonders durch ihre unübersichtlichkeit
auszeichnet.en. Nur zu vermuten war, dass es hier eine
größere freie Fläche gab. Raue v{ände, teirs mit stache}draht
bestückt , zierLen die Straßenzüge. Immer wied.er drangen



plantschende Geräusche zar kleinen Gruppe, die in der
anhaltenden Hitze briet. Unbemerkt, weil von den Fassaden

verdeckt., zog aus Südosten ein Gewitter auf.
Sie bogen in eine Querstraße. Inzwischen hatt.e das

Desinteresse der Kleinen auch die Erwachsenen erreicht, die
speziell durch die Temperaturen strapaziert wurden.

"I,{ie lange gehen wir noch?", die Erage aus den hinteren
Reihen begannen quengelnden Charakter anzunehmen. Bert
musste sie irgendwie wieder aufmuntern, der nächste Stop war

erst in einer halben Stunde geplant. Er wühlte in seiner
Brusttasche und holte eln weiteres Foto hervor.
"Mangalica pigsI", der Engländer bekam es al-s erster in die
Hand.



"Genau, hier wurden sie gezüchtet. Auf dem Eoto sieht man

eine ganze Familie, auch hrenn man ein bisschen genauer

hinschauen muss. Das große da im Vordergrund hieß LiIIi. Es

war eines der ersten, die hier geboren wurden. Diese Art ist
extrem widerstandsfähig, Sommer und Winter im Freien. Also

eigentlich könnten sie nach wie vor hier sein, aber es fehlt
der Platz dafür."
"f love the taste of them", kam es von Sam.

"Das auch, eine Delikatessett

Bert blieb stehen, die Kinder standen weiter hinten im Kreis

und schienen beschäftigt zu sein.
"Hast du noch? Nein?"

"Hoffentlich is qleich maI vorbei..."

Die Akkus ihrer Handys hlaren leer. Genervt holten sie zur

Gruppe auf.
18

Monate hraren vergangen seit das Gutachten angefordert worden

war. Das hinterließ Spuren in den betroffenen Gemeinden.

Gerüchte kochten immer wieder hoch, jede Woche wechselten

die Behauptungen, neue Quellen tauchten auf und erwiesen

sich nach ein paar Tagen wieder als falsch oder überhaupt

erfunden. Jeder klopfte seine Beziehungen ab, um doch

vielleicht die ein oder andere Information herauszuschütteln.
Dennoch blieb alles bei leeren Vermutungen. So entschlossen
sich die ersten, ihre Grundstücke zu verkaufen, denn Geld

war etwas handfestes, im Gegensatz zu dem Hin und Her der
Meinungen.

4B

Dunkle Türme bauten sich über ihnen auf, Donner schallte
über die ebene Landschaft, dicke Tropfen prallten auf den

ausgedorrten Boden.

"!Vir müssen uns beei-len, denn es kann gut sein, dass es zu

hageln anfängt, und dann soflten wir uns irgendwo



unterstelfen können. "

rm stechschritt ging es weiter Richtung Süden, Apetlon
hatt.en sie bereits hint-er sich gerassen. Die Kinder hatten
sich an zweite stelle hinter Bert vorgearbeitet. Ein
schottiger vrTeg führte zwischen Bäumen hindurch, doch hatte
niemand die ZeiL, das auch zu registrieren.
"Da vorne, hinter der Kurve können wir uns unterstelren."
Bert musste gegen tvind und Donner anschreien. Eine metallene
Spitze taucht-e über ihnen auf. wasserfä11e schütteten auf
sie herab. Eine archaische stahlkonstruktion erhob sich
mitten in diesem Chaos.

Eine angerostete Leiter führte nach oben, bis afl_e in der



kleinen Kabine an der Spi-tze des Turms Platz gefunden hatten.
Hagelkörner in faustllcher Größe attackierten das Dach. Die

Kinder standen gedrängt. in der Ecke, aufmerksame Blicke nach

oben und durch die Eenster werfend. Bert war wichtig hier,
er strahfte eine Ruhe aus, viele Gewitter hatte er hier
verbracht.
"fst es, ist es hier oben sicher?", kam zögernd und voll
Zweifel von einem der Jungen.

"Don't be scared, dieser Turm steht schon seit 50 Jahren

hier. "

1B

"Ansprüche auf Naturschutzgebiet haltlos"
Die Titefseite der lokalen Zeitung 1ieß viele aufatmen,

einige zusammenschrecken. Hatten sich elnige wenige zu

Anfang bereits entschlossen, ihre Grundstücke zu verkaufen,
so r,üaren ihnen bald immer mehr gef olgt. Denn was für einen

Sinn hatte ein Naturschutzgebiet., das von aIIen Seiten von

Hotels umgeben war? Auf diese kleine Fläche kam es dann auch

wirklich nicht mehr an. So hatten die ersten eine
Kettenreaktion ausgelöst, die Besitzer der jeweiligen
Nachbargrundstücke hatten oftmals ebenso verkauft. Die

Nachricht, dass das Naturschutzgebiet bestehen bleiben soII,
traf bei vielen eine wunde SteIIe. Die sich anscheinend ewig

hinziehende Untersuchung des Dokuments schürte Vermutungen

und Angste. Dahinter stand auch die Überlegung, dass sich
die Auflösung des Gebiets auf die Preise der Investoren
auswirken würde, denn dann hätte man mit einem Male eine
riesige Fläche zur Verfügung.

4B

Das Trommeffeuer am Dach hatte sich beruhigt, und auch die
Vüindböen wurden schwächer. Vorsichtig näherten sich die
Jungs den Fenstern und sahen zum ersten Mal den See, wie er



von den l-etzten Böen noch zerrüttete Wellen vor sich
hertrieb. Weiter südlich konnte man den Schilfgürtel sehen,

wie er sich hin- und herwogte, tausende Blätter sich dem

Luftstrom ergaben, Vöge1 aufscheuchten. Endlose Gänge im

Schilf, nrcht einsehbare Verstecke und Plätze, verdeckte
Gänge, Korridore und Pfade, nur Tieren bekannt. Lebendiqes

Gewirr und Labyrinth, den Gesetzen der Menschen so fremd,

das unüberschaubare Treiben und l,{achsen zwischen den Rohren

im sumpfigen Grund. Von diesem Aussichtsturm, der genauso

ein Überbleibsel zu sein schien wie die Landschaft, die sich
vor ihnen ausbreitete. Ungewohnte Vüeite zeigte sich, erst da

dämmerte den Jungen, t^/ozu es diese Tour überhaupt gab und

welchen Zweck Bert damit verfolgte.
"Vr]arum haben sie das gegen die ganzen Mauern getauscht?"

"Aus Angst...und viele !{egen GeId"

"Nur deswegen?"


