Prolog:

vwarum man
verschwinden

sollte.



Ein Mann geht mit seinem Hund in Wien Neubau spazieren. Der Hund stoppt, hockt sich hin
und presst eine braune Wurst aus seinem Arsch. In der kalten Morgenluft kann man den
Dampf der ScheilRe nicht nur riechen, sondern auch sehen. Der Mann nimmt ein
Plastiksackerl und fasst in das Sackerl so rein, als wiirde er damit eine Decke oder ein
Kopfpolster iberziehen wollen. Dann greift er mit seiner durch das Plastik geschitzten Hand
zu der warmen Waurst, um die Fikalien in einem Mistkiibel mit der Aufschrift ,,nimm ein
Sackerl fiir mein Gackerl* zu werfen.

Das ist Wien. Das ist Neubau. Mitten im trendigen siebten Bezirk, wo die Menschen so hipp
sind, dass sie nicht mal mehr Filterkaffee trinken, sondern Chai Latte - am besten bio, aber
bitte mit Sojamilch, weil die Milchindustrie schlimmer ist als Nestlé. In dem Bezirk, wo die
Hosenbeine nicht zu eng, eine Mahlzeit nicht zu exotisch und ein Witz nicht zu korrekt sein
kann. Dort, wo jeder irgendwas mit Medien macht, von einem Start Up trdumt, sicher ist, dass
die Zukunft rosig wird und doch von einem befristeten Vertrag zur Scheinselbststandigkeit
springt und stolz dazu sagt ,,Freelancer* zu sein.

Kurz gesagt: die zum Stadtteil gepresste Vorstellung von Moderne und Fortschritt. Der Bezirk
mit dem geringsten Anteil an Griinflachen in ganz Osterreich. Das ist mein Zuhause.

In diesem Hort des Progressiven haben sich also tatséachlich Menschen freiwillig dazu
entschlossen, mehrmals t&glich einen Hund an einer Leine an Betonkldtzen vorbei zu
mandvrieren, bis sich ihr Liebling erbarmt und seinen Kot auf den, von der Morgensonne
erwarmten, Asphalt fallen l&sst und das dann, durch die oben geschilderte Prozedur, zu
entfernen. Das Schlimmste daran ist aber, dass die meisten auch noch in Ekstase verfallen,
wenn sie so einen Wurstproduzenten sehen. Das verstehe ich nicht. Auf meiner Liste
bevorzugter Freizeitaktivitdten kommt jedenfalls Scheil3e Gberziichteter Hunden vom
Betonboden aufzulesen ganz weit hinten. Leute die sich einen Koter anschaffen und sich
dadurch so unfrei machen, dass sie sogar die Wirstel von ihm aufheben, waren mir immer ein
Ratsel. Auch Frauen, die auf Manner mit Hunden stehen, verstehe ich nicht. Was ist attraktiv

an einem Mann, der taglich Hundescheil3e zwischen seinen Fingern hat?

Wer das Leben hier kennt, mag es. Es hat einen nichtsdestotrotz gut erwischt. Trotzdem
versplrt man Sehnsucht nach etwas Anderem. Sehnsucht nach echter Natur. Nach Orten an
denen Kuhe auf den Boden machen und nicht Hunde. Nach echten Menschen mit echten Jobs,
bei denen man mit den Handen arbeitet. Sehnsucht nach echten Mahlzeiten ohne Soja oder E-

Nummern. Wer mehrmals die Szene zwischen Herrli und Wuffi miterlebt hat, wer morgens



sieht, wie die Sonne in den stinkenden Urinlatschen der Koter glitzert, der versteht: Man muss

auch mal weg.

Die einen fahren dazu nach Schweden in eine Hiitte, heizen den Kachelofen ein und essen
schwedische Fleischballchen, die nur halb so gut sind, wie die originalen vom Ikea.
Elchfleisch schmeckt ihnen zu sehr nach Brunftzeit schmeckt und die Geschmacksverstarker
vom lkea sind sowieso unschlagbar. Das wirde aber nie jemand von ihnen laut aussprechen.
Darum sitzen sie da, essen ihre Elchballchen, versuchen so dreinzuschauen, als wirde es
ihnen schmecken, machen Fotos davon, posten sie auf Instagram und betonen in Zukunft
immer, dass man die Ikea-Fleischballchen auf keinen Fall mit dem Original aus Schweden
vergleichen kann.

Die anderen stauen sich jedes zweite Wochenende in Hybridautos zu ihren Zweitwohnsitzen
im Wein-, Wald- oder Mostviertel, horen dabei Eddie Vedder, weil der ja den Soundtrack von
,,Into the Wild*“ gemacht hat und schmatzen alle 17 Minuten ihren Kindern auf die Frage

,Wann sind wir denn da?“ ein ,,eh gleich Schatzi* entgegen.

Wenn man aber weder genug Geld fur einen Ausflug in die schwedischen Wélder, noch das
Gliick ein Ferienhaus geerbt zu haben hat, dann kann man es mit dem Literaturstipendium der
Nationalparks Austria versuchen und es so trotzdem schaffen die Wildnis zu erleben und zwei
Wochen in den oberdosterreichischen Kalkalpen verbringen. Das ist es, wovon die folgenden
Zeilen handeln.

Das ist keine Geschichte Uber einen Menschen, der die Stadt hasst, ganz im Gegenteil — doch
in Wien driickt man seine Liebe durch Schlechtmacherei aus. Zum Gliick schléagt in mir aber
auch das Herz eines Oberdsterreichers und ich habe trotz meine Studienjahre in der
Hauptstadt zumindest ehrliche Begeisterung nicht ganz verlernt. Und das ist es, was man fur
den Nationalpark Kalkalpen und seine Wildnis empfinden muss.

Wildnis ist Natur und unter Natur steht im Duden folgende Definition: Natur, die, Substantiv,
feminin, [ohne Plural] alles, was an organischen und anorganischen Erscheinungen ohne
Zutun des Menschen existiert oder sich entwickelt.

Eine sperrige Formulierung fiir: Dort wo der Mensch sich nicht einmischt. Jedenfalls trifft
genau das auf einen Teil des Nationalparks Kalkalpen zu. Generell wird im
Nationalparkgebiet wenig menschlicher Einfluss ausgelbt. Es gibt dort aber auch acht
Waldgebiete, die man als Urwaldreste einstufen kann. Das sind Gegenden, die seit der letzten

Eiszeit vollkommen vom Einfluss des Menschen unberihrt geblieben sind. Seit tiber 10.000



Jahren lasst der Mensch also diese Walder in Frieden. Baume fallen um, bleiben liegen,
werden von Pilzen und Insekten gefressen. Junger Wald wéchst aus dem alten Holz und
keiner greift in diesen Prozess ein — auch nicht die Nationalpark Verwaltung. Dadurch
entstehen nicht nur wunderschdne Landschaften, auch die Artenvielfalt kann sich
regenerieren und breitet sich wieder in ganz Osterreich aus. Klingt also eigentlich ziemlich
simple. Den Wald Wald sein lassen, zuriicklehnen und das war’s auch schon. Aber so ist es
eben nicht. Den Nationalpark wiirde es in seiner heutigen Form nicht ohne die Menschen
geben, die in und mit ihm leben. Sie pragen den Park und der Park pragt sie. Es folgen vier
Portraits. Sie haben die Landschaft und die Menschen, die in ihr Leben zum Thema. Ohne das

eine ist das andere nicht begreifbar.



Natur ist
Gerechtigkeit:

Ernie die neue Grafin

Lamberg.



Eine dieser Personen, die einen dabei hilft, den Park zu verstehen ist die Rangerin Ernie. Ihre
Verbindung zum Wald ist fast schon mystisch. Sie weil3, wo welcher Baum umgefallen ist.
Kennt das Alter der Baume und schopft Kraft aus ihnen. Ernestine schafft es in einem
Gesprach, ihr philosophisches Weltbild zwischen den Zeilen zu vermitteln: Wir Menschen
sind klein und unbedeutend in diesem Kosmos und doch passt die Natur auf uns auf.

Der Baum, der vor ihren Fiil3en liegt, ist 300 Jahre alt. Jetzt schélt sich die Rinde vom dicken
Stamm ab. Der Baum wird von Pilzen aufgeweicht und spater von Insekten, Wirmern und
Spechten zerlegt. Er stand schon hier als Ernies UrgroRBvater auf die Welt kam und wird noch
nicht fertig verdaut sein, wenn ihr Urenkelkind geboren ist.

Und ihre Philosophie stimmt. Der Wald hat ihr tatsachlich viel gegeben. Ernestine stammt aus
einer langen Tradition von Holzknechten. Wie lange weil} man gar nicht so genau. Die Linie
geht aber mindestens bis zu ihrem Urgrof3vater zurlick. Er war ein Holzknecht fir das
Adelsgeschlecht der Lamberger, aus deren Besitz spéter der Nationalpark entstehen sollte.
,Wenn ich heute eine Fithrung mache und den Leuten Fotos von der Holzwirtschaft frither
zeige, suche ich mir immer einen Holzknecht aus und behaupte: Das ist mein Urgrof3vater!
Vielleicht erwische ich ja tatsachlich mal ein Bild von ihm,* scherzt sie, wenn sie ihre
Familiengeschichte mit jener des Nationalparks in Verbindung bringt. Wenn sie davon redet,
dass sie aus einer Familie von Holzknechten kommt, tut sie das nicht, ohne zu erwahnen, dass
das einer der niedersten Berufe der damaligen Zeit war. Dabei spiegelt sich in ihrem Gesicht
aber keine Scham. Sie druckt die Mundwinkel nach oben, presst ihre Augenlider nach unten
und schleudert einem damit spitzbiibischen Stolz entgegen, denn sie weil3, was als néchstes in
der Geschichte kommt. Der Beruf der Holzknechte war geféhrlich und schlecht bezahlt. Die
Lamberger erlaubten sich so einiges mit ihren Arbeitern. Das Adelshaus war eines der
bedeutendsten der Monarchie. Die Habsburger kamen in die lambergerischen Griinde gerne
zum Jagen. Und weil der Mensch damals schon so war, wie er heute ist, haben die Lamberger
den Habsburgern naturlich imponieren mussen. Sie gonnten sich ein Jagdschléssel und
verbaten der ansassigen Bevolkerung selbst zu jagen. Es sollte schliel3lich so viel Wild im
Wald sein, dass selbst die degeneriertesten Abkémmlinge von zwei Habsburger Cousins und
Cousinen einen Schuss versenkten. Doch nicht genug, wenn die reichen Freunde aus Wien da
waren, wurde naturlich auch allen Holzknechten das Arbeiten im Wald verboten. Man will ja
nicht riskieren, dass die feinen Herren einem verlumpten Holzknecht begegnen. Kurz gesagt:
Die einen lebten in Saus und Braus, die anderen verarmten und durften ihren Hunger nicht

mal durch die Jagd stillen.



Ernies Familie zog irgendwann aus dem Gebiet des Nationalparks weg. Sie wurde alter und
verliebte sich. Sie heiratete ihren Michel. Und ihr Michel hatte einen Berufswunsch:
Holzknecht. Er arbeitete viel. Ernie machte sich viele Sorgen. Sie wurde Mutter von acht
Kindern. Michel arbeitete sich nach oben und Giber Umwegen wurde er Gebietsjager flr die
Bundesforste, die den GroRteil des Nationalparks besitzen. Mit diesem Job ist auch eine

komfortable Dienstwohnung verbunden: das Jagschltssel der Lamberger.

Im Nationalpark kann sich der Wald zurtickholen, was ihm gehort, Wildnis wird wieder
zugelassen. Hier erfuhr Ernies Familie aber auch nachtragliche Gerechtigkeit. Sie lebt mit
ihrem Holzknecht Michel in der einstigen Jagdresidenz der Herren ihres Grol3vaters. In ihre
Philosophie scheint das ganz leicht zu sein: Sie liebt den Wald bedingungslos und der gibt ihr

etwas zuriick. Natur ist Gerechtigkeit.



Natur ist

gastfreundlich:

Waltraud, Hedi und Josef.



Geht man ca. eine Stunde von Ernies umgekippter 300-jahrigen Buche bergauf, kommt man
irgendwann zur Schaumbergalm. Oftmals versperren weidende Kiihe den Weg dorthin. Mit
der Lassigkeit einer StraRengang chillen sie links und rechts vom Wanderweg, kauen, muhen.
Spuren sie, dass man Angst vor ihnen hat, starren sie einen lange an. Kommt man néher,
stehen sie auf. Geht man weiter, eskortieren sie einem ein Stiick des Weges. Sie scheinen sich
formlich einen SpaR daraus zu machen, doch Respekt floRen sie schon ein, denn im Zweifel
sind sie die starkeren. Passiert ist aber noch nie etwas. Eigentlich sind es friedfertige Wesen,
die sich nur um ihre Kélber sorgen. Hat man es an den Kuihen vorbeigeschafft, bekommt man
ein Kontrastprogramm présentiert. Die Hittenwirtin Waltraud wartet auf einen mit Kuchen,
Kaspresknodeln und Speck — alles selbst gemacht. Und was sie nicht selbst macht, unterliegt
ihrer strengen Kontrolle. Sie kennt den Béacker fiir ihr Brot und sucht den Honig penibel
danach aus, wo die Bienenstocke stehen. Einmal hat sie Honig aus der Steiermark gekauft und
ihn dann ihren Gésten nicht serviert, weil er ihr selbst nicht schmeckte. Fiir den Laien ist
Honig einfach Honig — fir Waltraud nicht. Umso schlimmer muss es fir sie gewesen sein,
wochenlang jenen zu essen, den sie ihren Kunden nicht verkaufen wollte — denn
weggeschmissen wird natdrlich nichts. Waltraud ist einfach eine Gastgeberin, wie aus dem
Bilderbuch, kaum zu glauben, dass sie friiher in der Werbebranche arbeitete und ihr stressiges
Leben fur die Alm aufgab. Wobei weniger stressig ist es auf der Schaumbergalm nicht. Wenn
das Wetter passt, rennen ihr die Leute die Hutte formlich ein. Eine Wirtin wiirde das freuen —
aber Waltraud ist Gastgeberin. Sie mag es nicht, wenn so viel los ist, dass man nicht mal mehr

wirklich Zeit zum Schmahfiihren hat.

Aullerdem haltet sie die viele Arbeit von ihrer eigentlichen Mission ab — den Kiihen. Die
Schaumbergalm gehért Waltraud nicht, sondern mehreren Bauern aus der Region. Waltraud
passt auf die almenden Kiihe auf, z&hlt und pflegt sie. Die Verkdstigung der Géste bringt zwar
Geld, aber Waltrauds Gedanken gehdren den Wiederkduern. Umso bemerkenswerter ist es,

was sie aus der Schaumbergalm gemacht hat.

Das liegt vielleicht auch daran, dass in ihr zwei Herzen schlagen. Das Herz einer
Betriebswirtin und das einer Gastgeberin. Und diese Herzen sind in standiger Diskussion. Die
herzliche Gastgeberin gewinnt aber immer. Das merkt man auch, wenn man mit ihr tber
andere Huttenwirte spricht. Sie hat fur alles Verstandnis — selbst wirde sie vieles davon aber

niemals durchziehen.



50 Cent firs Klo gehen?
Natdrlich da hat die Wirtin recht! Das muss man machen, die Leute kommen,
konsumieren nichts, machen daneben und selbst putzt man dann das Klo.

Muss man bei dir zahlen?
Nein natdrlich nicht. Das Einzige was ich nicht mag, ist, wenn die Leute nicht grif3en
und sich heimlich an mir vorbei ins Klos schleichen.

Soll ein Glas Wasser etwas kosten?
Na sicher, die Leute, die kommen und nur ein Glaserl Wasser wollen, werden immer
mehr. Dann sollen’s zumindest einen Kaffee dazu trinken.

Verlangst du etwas flr ein Glas Wasser?

Nein wer durstig ist, soll trinken.

Und das ist es wohl, was ihre Kunden an Waltraud schatzen. Man ist umsorgt, wenn man im
Gastgarten der Schaumbergalm sitzt und sich die Bergidylle im Glas selbst gemachten
Hollersaft spiegelt.

Darum hat Waltraud auch Stammgéste und wenn die kommen, kann es schon mal fllissiger
werden. An einem Samstag im August feierten vier dltere Herren einen ,,Heurigen* auf der
Alm. Was in Wahrheit bedeutete Brote mit Speck, Erdapfelkas, Schweinsbraten und Topfen
zu verschlingen und das als Ausrede zu benutzen, um mehrere Flaschen Wein zum
runterspulen der Jause zu 6ffnen. Je mehr Falschen sie tranken, desto lauter wurden die
Herren. Plotzlich entsteht eine Diskussion tber die richtige Wundenpflege bei Kiihen. Der
Tiroler der Runde, nennen wir ihn T., wird emotional bei dem Thema: ,,Wenn a Viech a
Wundn hat, musst erm Tiroler Stoadl draufschmieren. Des Beste was gibt. Das Beste was es
gibt!“

In den letzten Satz betont er jede einzelne Silbe und spricht Hochdeutsch, um seinen
Standpunkt noch mehr Bedeutung zu verleihen. Er wiederholt immer wieder: ,, Tiroler Stoadl.
Das Beste was es gibt.*

Zwischen der Aufnahme von zwei Bestellungen wirft Waltraud ein, dass das nicht immer so
leicht ist, weil sich das Tier wehrt, wenn man ihm direkt auf die Wunde etwas auftragen
mochte. Darum schmiert Waltraud nicht — sie spritz aus der Distanz. Fir den Tiroler T. vollig

unverstandlich, ,,Stoadl muss man schmieren!* Da ist er orthodox.

Der Tag vergeht und die Flachen leeren sich. Als die Mannerrunde aufbricht, stirzt T. Sein
Gesicht ist aufgeschirft, Blut kommt aus seiner Stirn. Seine Freunde setzten ihn auf eine

Bank. Waltraud eilt zu ihnen mit einer selbst gemachten Anika-Tinktur. Sie versucht es T. auf



die Wunde zu streichen. Doch genau wie die zuvor von Waltraud geschilderten Kiihe, lasst
sich T. auch nicht gerne etwas auf seine Wunde schmieren. Er schlagt Waltrauds Hand weg
und schreit: ,,Lassts mi in Ruah, lassts mi sterben. Wenn i Tod bin, komm i wieder nach
Tirol.” Seine Freunde und Waltraud beruhigen ihn, erklaren, dass es nur eine leichte
Abschirfung ist und in einem Moment der Unaufmerksamkeit von T. spritzt Waltraud die

Anika Tinktur aus einer Spruhflasche auf Ts. Wunde.

Um das alles zu schaffen, hat Waltraud Hilfe. Ihre Freundin Hedi kommt immer wieder auf
die Alm und hilft aus — backt Topfenstrudel und bewirtet Géaste. Bei den Kiihen bekommt
Waltraud Hilfe von ihrem Lebensgeféhrten Josef. Josefs Haar ist zwar schon grau, doch sein
Grinsen ist das eines jungen Buben geblieben. Er wandert zu den beliebtesten Weidepléatzen
der Kuhherden, z&hlt sie und berichtet an Waltraud. Doch auch das bewirten kann er gut — wie

jeder auf der Schaumbergalm.

Far Waltraud, Hedi und Josef stellt sich die Frage nicht, ob das Glas halb leer oder halb voll

ist, wenn man ihr Gast ist und ein halb geftlltes Glas vor sich hat, machen sie es ganz voll.



Natur ist

widerspenstig:

Franz.



Doch egal wie freundlich die Menschen in der Nationalpark-Region sind — die Geschichte des
Nationalparks Kalkalpen ist auch eine Geschichte des Widerstandes. Die Natur und die
Menschen der Region wehrten sich gegen die wirtschaftliche Nutzung des Gebietes und
konnten so die Grindung des Nationalparks erst méglich machen.

Dass sich die Natur aktiv gegen etwas eingesetzt haben soll, mag anfangs etwas befremdlich
klingen, wenn man aber die Geschichte kennt, merkt man: Ohne einem Zusammenspiel aus
glicklichen Figungen der Natur und dem Engagement der Bevolkerung wirde es den
Nationalpark nicht geben.

Der heutige Nationalpark hat in seiner Vergangenheit schon mehrere Plane durchkreuzt, noch
bevor er tberhaupt zum Nationalpark wurde. Man wollte einen Stausee errichten, der einen
beachtlichen Teil des heutigen Gebietes verschluckt hatte. Dem machte die Natur durch ein
Erbeben einen Strich durch die Rechnung. Das Beben weckte aber neue Profit-Bestrebungen.
Man plante nach Gas zu bohren. Die ansassige Bevolkerung, besonders die Jungen, hatten
damit keine rechte Freude. Sie protestierte erfolgreich gegen die Bohrungen auf der
Viehtaleralm. Auch 1991 konnte sich die Bevolkerung durchsetzen. Damals durchkreuzten sie
die Plane fir ein Atommullendlager im Bosruckgebiet, einem potentiellen Nationalpark-
Erweiterungsgebiet.

Andere Proteste waren gegen die Plane eines Subunternehmens der VOEST gerichtet. Damals
sollte Hintergebrige zu einem Kanonenschie3platz werden.

Als danach Plane 6ffentlich wurden, es noch einmal mit einem Kraftwerk im Gebiet des
Nationalparks zu versuchen, kettete sich die Zivilgesellschaft an Maschinen, demonstrierte
und forderte die Errichtung eines Nationalparks. Die Politik wollte anfangs wenig davon
wissen — doch die Aktivisten waren so ausdauernd, dass 1996 schlieB3lich alle Parteien im
oberosterreichischen Landtag der Errichtung des Nationalparks zustimmten.

Von diesen Geschichten kann Franz berichten. Er begleitet den Nationalpark wéhrend eines
groBen Teils seiner bewegten Geschichte. Mittlerweile ist er Chef der Offentlichkeitsarbeit.
Seine Aufgabe sieht er aber weniger in der Erstellung von teuren Hochglanzbroschiren,
sondern eher darin weiter fir den Nationalpark zu kampfen.

Er kettet sich aber nirgends an. Seine Waffen sind seine einnehmende Art, seine Ausdauer
beim Sitzenbleiben und jede Menge gute Argumente. Sein Ziel: Verstandnis fir die
Positionen des Nationalparks bei den Anrainern und Forstwirten. Denn der Park ist
keineswegs unumstritten. Der Grund dafur ist, dass die Wildnis zwar unberihrt bleibt — aber
die sie sehr wohl die verschiedenen Interessen der Anrainer und Waldbesitzer berthrt. Wenn

der Borkenkafer zum Beispiel Fichten im Nationalpark befallt und zum Absterben bringt,



dann ist das fur den Park nichts Schlimmes. Ganz im Gegenteil: Man sieht es als einen
naturlichen Prozess, die Fichten wurden damals kiinstlich angesetzt, da sie einen hohen Ertrag
liefern. Die eigentlich dort heimischen Laubbdume, wie die Buche oder der Bergahorn,
wurden durch die vom Menschen bevorzugten Nadelbdume verdréngt. Nun kommt der
Borkenkafer und bereitet den Boden fir die Riickkehr eines artgerechteren Mischlaubwaldes.
Doch der Kéfer bleibt nicht in diesem Schutzgebiet, sondern breitet sich weiter aus. Und
davor haben die angrenzenden Waldbesitzer Angst.

Die Aufgabe von Franz ist es, ihnen diese Angst zu nehmen. Er erklart, dass es eine
Schutzzone rund um den Nationalpark gibt, in der die Baume entrindet oder weggeraumt
werden, um zu verhindern, dass der Borkenkafer sich zu weit ausbreitet.

Und fur diesen Job ist Franz genau der Richtige. Er kann die Probleme der Menschen gut
verstehen, brennt aber mit seinem ganzen Herzen fiir den Park. Kaum jemand kennt ihn so gut
wie er. Wenn man gemeinsam mit ihm durch die Urwaldgebiete wandert, fallt ihm meist jede
FulRspur auf und er kann sie immer zuordnen. Wenn man ihn nach den Namen einer Pflanze
fragt, weild er den deutschen sofort, jedoch hélt er auch kurz inne und fangt an in einem
Lexikon zu blattern, das wohl nur in seinem Kopf existiert. Nach wenigen Augenblicken ist er
damit fertig und hat auch den lateinischen Namen und eine Geschichte zu der Pflanze parat.
Lexikon ist auch ein passender Ausdruck fiir den Nationalpark selbst. Tier- und Pflanzenarten
werde hier erhalten und kénnen sich auch neu entfalten. Wahrend sie in wirtschaftlich
genutzten Gebieten verschwinden.

Franz gefallen dabei vor allem die unscheinbaren Dinge, wie die Neottia nidus avis eine
Orchidee ohne Chlorophyll. Sie wirkt wie vertrocknet und gerade das macht sie fur Franz so
besonders. Eine Leidenschaft hat er auch fiir die Uberlebenskinstler und davon gibt es in den
Kalkalpen besonders viele. Dort, wo die Bedingungen extrem sind, braucht es einen
Spezialisten und so entsteht Artenvielfalt. Ein Grund dafiir warum es auf den Wiesen der
Kalkalpen so viele verschiedene Blumen gibt. Pflanzen, Tiere und Menschen in den
Kalkalpen wissen sich durchzusetzen. Und diese Widerspenstigkeit zahlt sich aus. Die
Urwaldreste gibt es nur, weil diese in entlegenen Gebieten standen und friher zu schwer fir
die Forstwirte nutzbar waren. Heute sind sie seit 10.000 Jahren frei von menschlichen

Einflissen und einer der groRten Schatze des Nationalparks.



Natur i1st frei:

RosI und Gert.



Im Nationalpark Kalkalpen leben viele geschiitzte Arten. Doch eine davon ist auf der Welt
wirklich schon besonders selten geworden: VVon Grund auf freie Menschen. Rosi und Gert
sind eines der letzten verbliebenen Exemplare.

Finden kann man sie in der Polzhitte in der Feichtau. Gelegen am halben Weg zum Hohen
Nock, dem hochsten Berg der Kalkalpen, vier Stunden FuBweg vom néachsten Parkplatz

entfernt und nur 20 Minuten von zwei kristallklaren Bergseen — den Feichtauseen.

Das klingt nach einem Paradies — und das ist es auch fur Gert und Rosi. Nirgends sonst
mochten sie lieber sein. Doch es ist vor allem auch eines: hart. Sie leben in der
hdchstgelegenen Alm im Nationalpark. Obendrein ist es auch noch die am schwersten
zugangliche. Sie mussen alles was sie brauchen per Schubkarren bis zu ihrem Haus bringen.

Wenn es September-Schnee gibt wie 2017, dann héngen sie und ihre Kihe oben fest.

Doch diesen Preis zahlen sie gerne, denn hier oben sind sie frei. Sie haben sich frei dazu
entschieden, es schwerer zu haben als andere. Daflr bestimmen nur sie und das Wetter tiber
ihren Tag. Sie bewirten wen sie wollen. Haben gedffnet wann sie wollen. Und sie verédndern
ihre Geschichten, die sie gratis zu dem Speck, Topfen und Schweinsbratenbroten servieren, so

viel sie wollen.

Diese Freiheit lieben sie. Und sie lieben sich. Das merkt man, wenn man auf einen gespritzten
Most bei ihnen einkehrt sofort. Wenn einer von ihnen beginnt Geschichten zu erzéhlen, die
unglaublich sind, man mdchte fast sagen unmdglich wahr sein kénnen, dann widersprechen
sie sich nicht. Kein einziges Mal. Sie berichten von Wunderheilern, die auf ihrer Alm zu
Besuch waren. VVon einem Uber 100 Kilo schweren Mann, den sie und ein spiritueller Gast nur
durch ihre Finger und womoglich Magie in die Luft gehoben haben. Zu viele dieser
Geschichten sollen hier aber gar nicht angedeutet werden, denn die Geschichten sind ein
Schatz, der sorgsam von ihnen gehitet wird und nur jene zu hdéren bekommen, die sie fur
wirdig erachten. Wer sie besucht, wird Unglaubliches héren. Doch egal wie unglaublich die
Geschichten scheinen: Jedes kleine Detail ist unter ihnen abgestimmt. Ob sie nun stimmen
oder nicht, wissen nur die beiden. Das ist auch egal — eine Geschichte muss gut sein und das

sind ihre allemal.

Es wundert aber auch nicht, dass gerade die beiden fiir jede Stunde, die man bei ihnen sitzt,

mindestens eine Geschichte im Angebot haben. Einerseits weil es vollkommen Klar ist, dass



falls sie stimmen, solche Dinge nur Menschen wie Rosi und Gert passieren kénnen. Und falls

nicht: Die Umgebung regt die Kreativitat an.

Man ist dort umringt von einem Panorama aus Berggipfeln, die nachts vom Mond beleuchtet
werden. Die Walder rings herum sind mindestens genauso magisch: Teile davon sind vom
Borkenkafer so zerfressen worden, dass nur noch Baumskelette am Boden liegen. Da die
Baume auch nie weggerdumt werden, sieht es dort aber nicht kahl oder traurig aus - ganz im
Gegenteil: Die grau gewordenen Baume wirken wie Bauwerke aus Silber. Zwischen ihnen
kommen immer wieder Wildtiere zum Vorschein und auf ihnen krabbeln tausende Kafer.
Wenn man aufmerksam zuhort, kann man auch den Spechten lauschen, die das tote Holz nach
Nahrung abklopfen. Die Walder, die vom Borkenkafer verschont geblieben sind, stehen ihren
verfaulenden Kollegen aber in keiner Weise nach. Denn sie verbergen einen der schonsten
Platze der Kalkalpen: Die Feichtauseen. Zwei kristallklare Bergseen, versteckt zwischen
verwachsenden Waldwegen und Berggipfeln. Wer hier im kalten, klaren Wasser schwimmt,
versteht den abstrakten Begriff der Freiheit plotzlich besser. Was ist schliel3lich freier als ein

einsames Bad in der Wildnis?
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